PREÇO 1000 Rs

N°358

RUTH WEYHER

A SCENA MUDA

Pense no seu Futuro !

Só Ficam Velhos e Encanecem os Descuidados !

Combata a velhice prematura que lhe é imposta pelos cabellos brancos.

Para isso, porém, é preciso pensar muito na escolha de um producto que lhe possa assegurar o resultado tão almejado, sem comprometter o futuro

Podemos garantir-lhe que a Loção Brilhante, o grande especifico capillar, restituirá sem prejuizo algum a côr natural primitiva aos cabellos, tornando-os cheios de vigor e belleza e dando-lhes juventude real.

A LOÇÃO BRILHANTE age tonificando o bulbo capillar. Não é tintura. E' um especifico approvado pelo Departamento de Hygiene do Brasil e recommendado pelos principaes Institutos Sanitarios do Estrangeiro. Formula do grande botanico Dr. Ground, cujo segredo custou 200 contos de réis.

Nada lhe pode ser mais convincente do que experimentar o poder maravilhoso da Loção Brilhante.

Não se esqueça. Compre um frasco hoje mesmo. Desejamos convencer-lhe até á evidencia sobre o valor benefico da Loção Brilhante

A LOÇÃO BRILHANTE está á venda em todas as Drogarias, Pharmacias, Barbeiros e Casas de Perfumarias. Si não encontrar LOÇÃO BRILHANTE no seu fornecedor corte o "coupon" abaixo e mande-o para nós, que immediatamente lhe remetteremos pelo Correio um frasco desse afamado especifico capillar.

Loção Brilhante

COUPON Srs. ALVIM & FREITAS
C. Postal 1379 — São Paulo

Junto remetto-lhes um Vale Postal da quantia de 10$000, afim de que me seja enviado pelo Correio um frasco de LOÇÃO BRILHANTE.

NOME .....

RUA .....

CIDADE .....

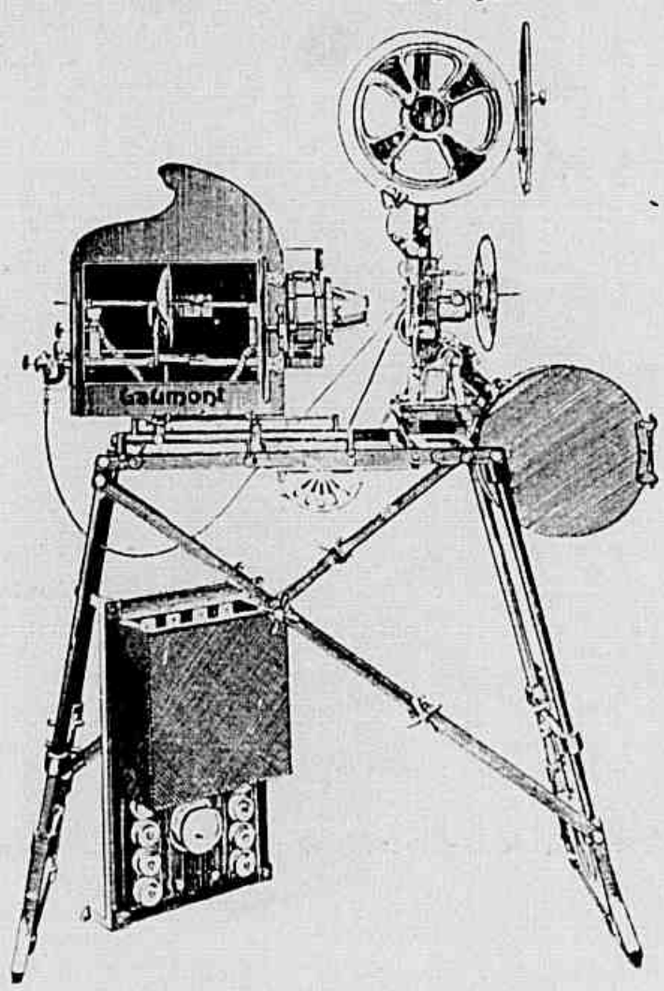
ESTADO .....

GAUMONT

E' o nome que representa o apparelho cinematographico ideal sob todos os pontos de vista.

GAUMONT significa durabilidade, perfeição, resistencia, economia, vantagem absoluta.

Quem possue installação GAUMONT está seguro do mais explendido resultado pela belleza e nitidez da projecção.



Não deixem de adquiril-o o mais rapido possivel.

Peçam informações e catalogos á casa mais antiga no genero

MARC FERREZ FILHOS

RUA DA QUITANDA 21 — CAIXA POSTAL 327

RIO DE JANEIRO

A SCENA MUDA

SUMMARIO DO N.° 358 — 46.° DO ANNO VII

2 DE FEVERREIRO DE 1928

Homens de animo — (Jack Hoxie, Ena Gregory, William Malan e Joseph Bennett) 6

A garra de Satan — (Norman Kerry, Claire Windsor, Arthur Edmond Carew e Tom Guise) 8

Alma errante — (Richard Barthelmess, Walter Long, Bessie Love, Arthur Metcalf, Rita Rossi e Charlotta Monterey) 11

Tem boi na linha — (Chester Conklin, George Bancroft, Doris Hill e Jack Luden) 16

Meias indiscretas — (Louise Brooks, James Hall, Richard Arlen, David Torrence e C. Ward) 20

Annie Laurie — (Lillian Gish, Norman Kerry, Creighton Hale, Hobart Bosworth, David Torrence e Frank Currier) 23

Flôres de amargura — (Richard Barthelmess, Dorothy Gish, William Powell e Florence Auer) 26

As novidades na tela — (Miss Claire Windsor, da "Metro Goldwyn Mayer") 4

Os que vivem no écran — (Corinne Griffith, da "Métro-Goldwyn-Mayer) 14

George K. Arthur e Louise Lorraine, da "United Artists") 15

Doris Kennyon, da "First National" 18

Mary Pickford, da "United Artists" 22

AO AR LIVRE, TUDO CONVIDA A KODAK

Na praia, no jardim ou na montanha, a Kodak perpetua a lembrança dos momentos agradaveis.

Recordar é viver, e a Kodak lembra.

Todas as Kodaks são Autographicas

Kodak Brasileira Ltd. Rua São Pedro 270. Rio de Janeiro

CINEMATECA BRASILEIRA

A SCENA MUDA

PROPRIEDADE DA COMPANHIA EDITORA AMERICANA

SOCIEDADE ANONYMA

PRAÇA OLAVO BILAC 12 e RUA BUENOS AIRES 103

ENDEREÇO TELEGRAPHICO: REVISTA

Telephone: Directoria, Norte 112 — Redacção e Administração Norte 3660

CORRESPONDENCIA DIRIGIDA A AURELIANO MACHADO, DIRECTOR-GERENTE

Scena Muda

PORTE SIMPLES	BRASIL
Um anno.....	48$000
½ »	25$000
REGISTRADO	
Um anno.....	69$000
½ »	35$000

Estrangeiro

PORTE SIMPLES	
Um anno.....	63$000
½ »	32$000
REGISTRADO	
Um anno.....	94$000
½ »	48$000

N. 358 — 45.° DO 7.° ANNO || **RIO DE JANEIRO 2 DE JAN. 1928**

NOVIDADES NA TELA

PARECE que recomeçou o idyllio de John Gilbert e Greta Garbo, que o director Maurice Stiller interrompeu, ha poucos mezes, allegando, talvez, direitos de prelecção.

Voltam a andar muito juntitinhos, pelas casas de espectaculos e restaurants. Greta sempre figura entre os convidados de Gilbert, quando este leva as pessôas de sua amizades a darem um passeio em seu novo *yacht* "*The Temptress*".

Durante a filmagem de *Anna Karenina* prodigalisaram-se beijos e abraços, tão sinceros, que os membros da companhia, que ainda conservam um pouco de discreção, sentiam desejos de voltar dissimuladamente as costas para não os estorvar. Por outro lado Gilbert e Garbo, como peritos em scenas de amor, tambem sabem achar-se a sós, amiudadamente, sem necessidade de que ninguem os abandone ou volte as costas. O romance d'esses dous astros está se tornando um verdadeiro film no qual o director Maurice Stiller pretendeu tomar parte principal e... ficou com a peior.

Sejam quaes forem suas qualidades directivas, é evidente que nos papeis de galã Gilbert é mais perito do que elle.

EVELIN BRENT logrou divorciar-se de Bernard B. Fineman, alto funccionario da Paramount. Apezar de chamar-se "homemfino", a reputação do marido quanto a educação ficou arrazada com esse processo.

Sua esposa declarou que elle "era muito grosseiro". Priscilla Dean corroborou essa affirmativa, dizendo que Fineman "era o homem mais grosseiro que conhecera"; e acrescentou: "Conheço miss Brent ha cinco annos e sempre que fui a sua casa, seu marido commetteu alguma grosseria.

Fineman tem que dar á ex exposa 200 dollars semanaes até completar 52.000. Alem d'isso terá que assegurar a propria vida em 50.000 em favor de miss Brent; e esta ainda fica com grande quantidade de joias utensilios e acções de varias emprezas.

MARIA CASAJUANA, a premiada de Hespanha, foi, até hoje, a unica artista, que correspondeu aos desejos da Fox, entre tantas que esta fabrica norte-americana levou a Hollywood, como resultados dos concursos abertos em varios paizes, do mundo latino.

Nos poucos mezes que tem de estadia nos Estados Unidos chegou a tal ponto na demonstração de suas faculdades, que a empreza julgou opportuno mandar escrever um argumento especial para ella, com a intenção de apresental-a ao publico nas condições mais favoraveis para brilhar. Segundo o que se cochicha pelos studios da Fox, é mais que provavel que a graciosa catalã, dentro de poucos mezes, figure entre as "estrellas" da companhia.

Miss CLAIRE WINDSOR, da «*Metro Goldwyn Mayer*».

Este numero consta de 36 paginas.

Homens de animo

Film da *Universal* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Jack Taylor — JACK HOXIE
Nancy — ENA GREGORY
Jasper Morton — *William -Ma lan*
Piney Hart — *Jimmy Kelly*
David Owen — *Joseph Bennett*

***

Ouro! Ouro! Foi a palavra magica que encheu de enthusiasmo e esperanças milhares de sêres humanos, em busca de fortuna, naquelle famoso dia 30 de Julho de 1874, quando os jornaes divulgaram, em lettras garrafaes, a noticia de haver sido descoberto o precioso minerio no territorio de Dakota, nas proximidades das cabeceiras do Castle Creek.

Immediatamente, enorme caravana se formou, disposta a afrontar riscos e perigos, representados, principalmente, pelos terriveis indios Pelles Vermelhas, divididos nas sinistras tribus dos Sioux, dos Cheyennes e dos Pés Pretos.

Já então, em alliança de vida e de morte com os indios andava por aquella região, um tal Buck Helm, o maior commerciante de Deadwood e que no Morro Negro adoptára o nome de Black Roger. E elle estava disposto a não deixar que outros de sua raça chegassem, até alli pois queria para si só os thesouros que, a terra de Dakota occultava em suas entranhas.

A bondade e a boa fé tinham afinal vencido.

Outro homem, porem, vinha desde algum tempo acompanhando as sinistras actividades de Black Roger. Era Jack Taylor, antigo guia dos exercitos norte-americanos, rapaz de espirito forte, sempre disposto a enfrentar aventuras por mais perigosas que fossem.

Illudida pelas intrigas do explorador ella foi a primeira a accusar o bravo Jack.

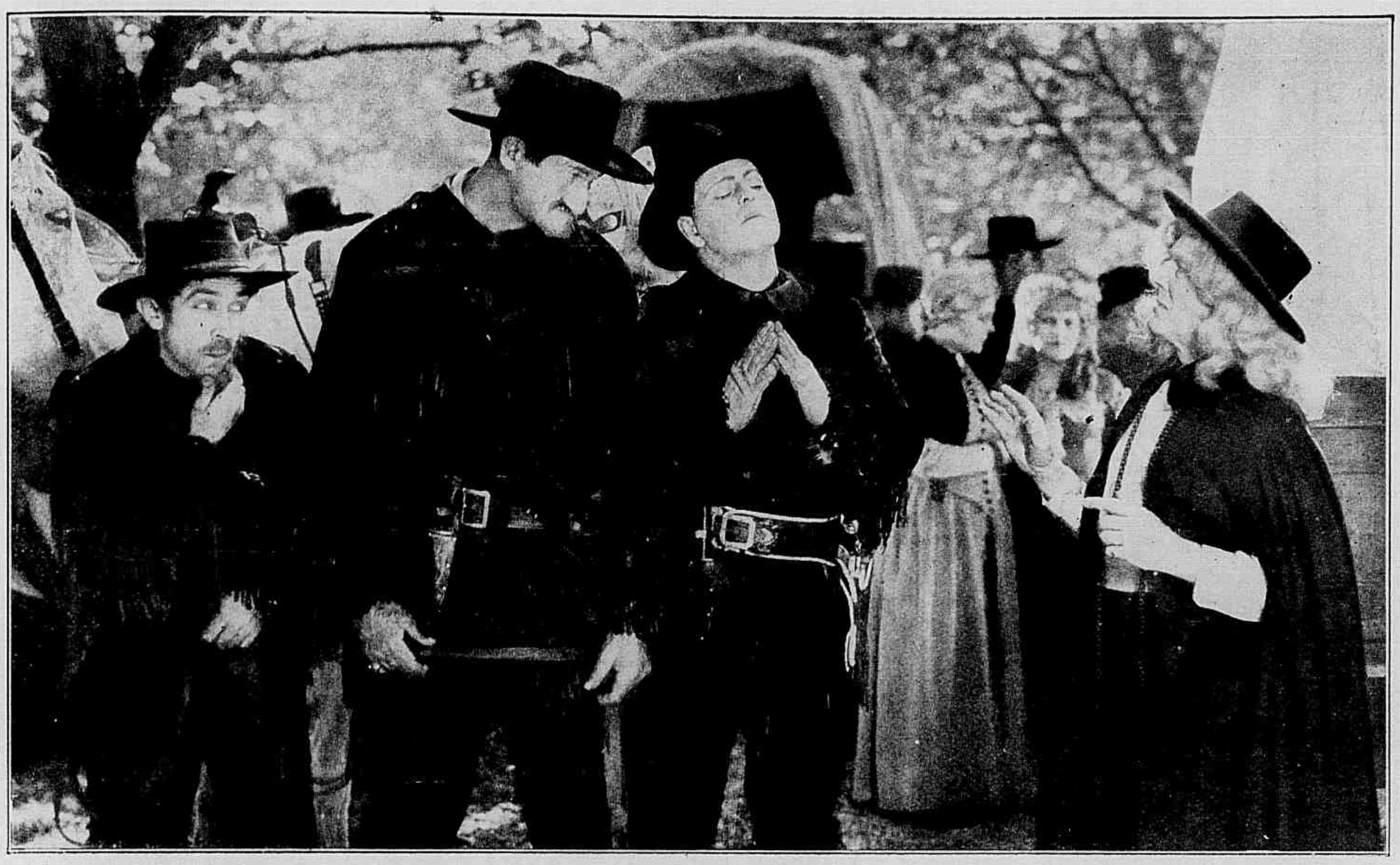
De uma feita, Jack Taylor, vendo a usura com que Buck Helm, commerciava, pregou-lhe séria partida, amarrando-o e permittindo que todos os seus freguezes se apoderassem de mercadorias pelas quaes elle exigia preços ferozmente excessivos.

Muito distanciada de uma grande caravana, que buscava o novo Eldorado, ia uma outra.

Não era a ambição que dominava seu chefe, fundador da seita dos Mortonistas, mas o desejo vehemente de espalhar o evangelho do amor entre os homens. Jasper Morton fazia-se acompanhar por sua esposa, a bôa Sra. Mary (que se sugeitava ás canseiras e perigos d'aquella longa viagem com a esperança de encontrar seu filho David, que se afastára de casa, rumo ao Oeste) e de sua filha Nancy, alem de outros adeptos, em numero pequeno, da nova religião.

Fôra em Deadwood, o ultimo ponto habitado e seguro que Jack Taylor conhe-

(Cont. na pag. 30).



Para convencer o velho beato, Jack tomou a attitude mais edificante.

Nancy confiava agora inteiramente em Jack e foi junto d'elle que buscou protecção.

A garra de Satan

Film da *Universal* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Maurice Stair — NORMAN KERRY
Dierche Saurin — CLAIRE WINDSOR
O major Anthony Kinsella — ARTHUR EDMON CAREW
O marquez de Stair — *Tom Guise*
Judy Saurin — *Helene Sullivan*
Nonie Valette — *Pauline Neff*
Mac Burney — *Nelson MacDowell*
Dick Saurin — *Jacques d'Aurey*

***

(Resumo da parte já publicada)

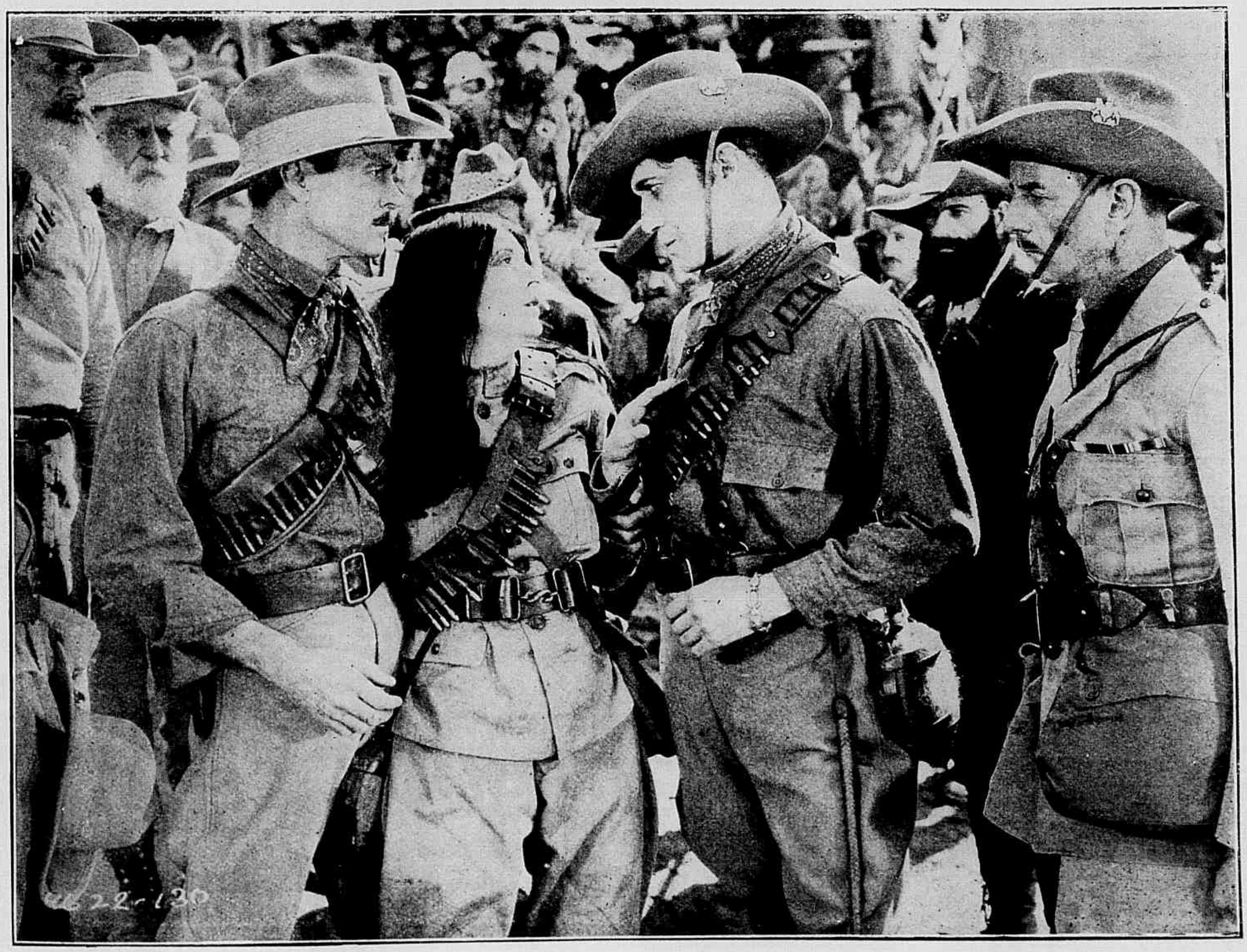
***

O marquez de Stair, nobre inglez, senhor de immensas ropriedades na Africa, dava nessa noite, um baile em sua sumptuosa residencia em Londres, em homenagem ao major Anthony Kinsella, que explorando aquelles territorios praticou os mais notaveis actos de bravura. Essa aureola de heroismo impressiona a tal ponto uma das convidadas do marquez, miss Deirche Saurin, que embora estivesse quasi noiva de Maurice Stair, sobrinho do marquez, rompe o compromisso

Ao lado — Para convencel-a Maurice apresentou-lhe a pulseira do major.

— Eu menti-lhe — balbuciou Anthony — Sou casado.

Rapidamente deu instrucções para a defeza do forte.



A presença d'aquella mulher era um terrivel embaraço no momento da luta.

com elle e resolve partir tambem para a Africa.

E como o marquez resolvesse mandar Maurice em companhia de Anthony para fazel-o perder seus lamentaveis habitos de indolencia, os trez se encontram de novo no continente negro.

Dias depois uma tribu de selvagens revolta-se e o major organisa uma expedição para combatel-a. Passado um mez de incertezas crueis a expedição volta sob o commando de Maurice que diz a miss Deirche ter Anthony succumbido na lata.

(CONCLUSÃO)

E, para provar-lhe, mostrou-lhe, a pulseira preciosa que jámais Anthony abandonára e que lhe fóra presenteada por um chefe indigena, em retribuição de pequeno serviço — affirmava elle modestamente — que lhe prestára.

Depois, como o tempo é o melhor remedio para todos os males o decorrer dos dias fez com que aquelles dous corações feridos se fossem approximando e Deirche cedeu afinal aos rogos de Maurice para que o acceitasse por esposo.

Os remorsos, porem, o agrilhoavam a tal ponto que Maurice, já não podendo esconder a verdade, confessou a Deirche que mandára fazer, em Johnsnerburg, uma duplicata da pulseira do major, para que ella o julgasse morto.

A physionomia da moça transmudou-se de surpreza, de indignação e seus lindos olhos chammejaram de odio.

Como Maurice ainda tentasse approximar-se d'ella, Deirche fulminou-o com estas palavras terriveis :

Um dia afinal ella accedeu aos rogos de seu apaixonado.

— Confio-lhe o destino de Deirche e estou certo de que o deixo em mãos leaes e seguras.

—Não me toque, cobarde!

Então, sentindo-se perdido para sempre no conceito da creatura que tanto amava, elle tomou a resolução tragica de se eliminar. Mas Deirche, entrando inesperadamente, em seu gabinete susteve-lhe a arma no momento em que o tresloucado ia consumar seu gesto sinistro.

Pouco depois, chegava ao forte de S. Jorge uma mensagem do major Anthony, que se achava prisioneiro do chefe indigena de Zumbala e prestes a ser sacrificado se, soccorros urgentes não o fossem soccorrer.

A' memoria de Maurice voltou aquelle lindo jardim inglez, tão distante d'alli e a phrase que elle pronunciára ao se despedir de Deirche :

— Ainda hei de fazer alguma cousa, que lhe permitta sentir-se orgulhosa de mim!

E sua decisão foi rapida. Elle resolveu salvar o major,

(Continúa na pag. 31).

Alma errante

Novella de *Martin Brown*

Cinematographada pela *First National* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Eric Fane — RICHARD BARTHELMESS
A princeza Rhéa — CARLOTTA MONTEREY
Howard Fane — *Lee Baker*
Mrs. Howard Fane — *Effie Shannon*
O velho Musico — *Gus Weinberg*
Os criticos — *Percy Ames and Charles Esdale*
A Prima Donna — RITA ROSSI
O regente da Orchestra — *Edward La Roche*
A Dansarina do Music Hall — *Ellalee Ruby*
Mr. Simpson, o attorney — *George Pauncefort*
Fleurrette, um manequim — *Aileen Berry*
San Francisco Sal — *Helen Ware*
Herbert Jones, um marinheiro — *Walter Long*
Dansarinas — *Leah La Roux and Zebaida*.
Teita — BESSIE LOVE
Ruau — *Harriet Sterling*
O Dr. Travers — *Arthur Metcalfe*

* * *

Este romance começa n'um grande *Hall* de concertos de New York.

Uma symphonia escripta por Eric Fane, um novo compositor norte-americano, está sendo executada pela primeira vez perante o grande e selecto publico da metropole *yankee* e dous criticos musicaes, ciumento des pais do jovem compositor, discutem o trabalho e nem um nem outro elogia o poema musical, esforçando-se cada qual por lhe descobrir maiores defeitos.

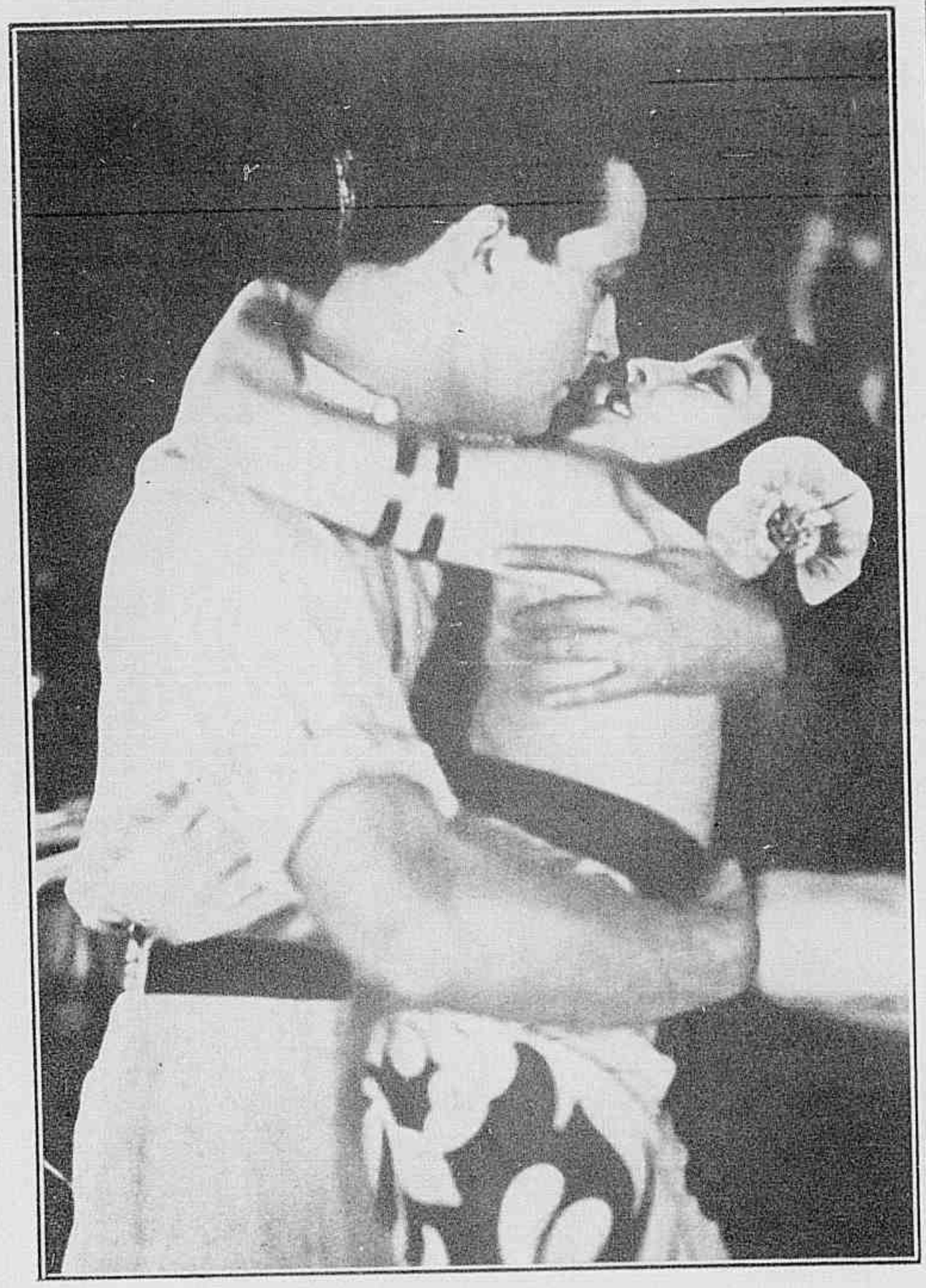
O incidente no bar.

Nasceu d'esse incidente de apparencia tão banal, o primeiro capitulo triste na vida de Eric Fane.

Eric era agora o pianista de um bar suspeito em Porto Said.

Era raro o dia em que não occorriam escandalos e mesmo crimes naquelle bar

Dia a dia se avolumava a sympathia entre elles.



Electrisado por sua dansa, Eric tomou-a nos braços

Um anno antes elle fôra á Italia estudar musica, a expensas de seus paes; mas, como era natural, durante esse tão escasso tempo, fôra-lhe impossivel realizar um estudo perfeito e diante do fracasso do seu primeiro trabalho, embora toda a sua alma estivesse entregue á paixão propria dos grandes genios da musica, sua familia começou a dar demonstrações da desillusão que se consumára agora.

E, desde então sem parar começaram a insistir com elle para que abandonasse suas pretensões artisticas, ficasse na America e se dedicasse á vida commercial.

A unica pessôa que n'esse momento lhe dispensára alguma sympathia e manifestou fé em seu talento foi a princeza Rhéa Rukhoff.

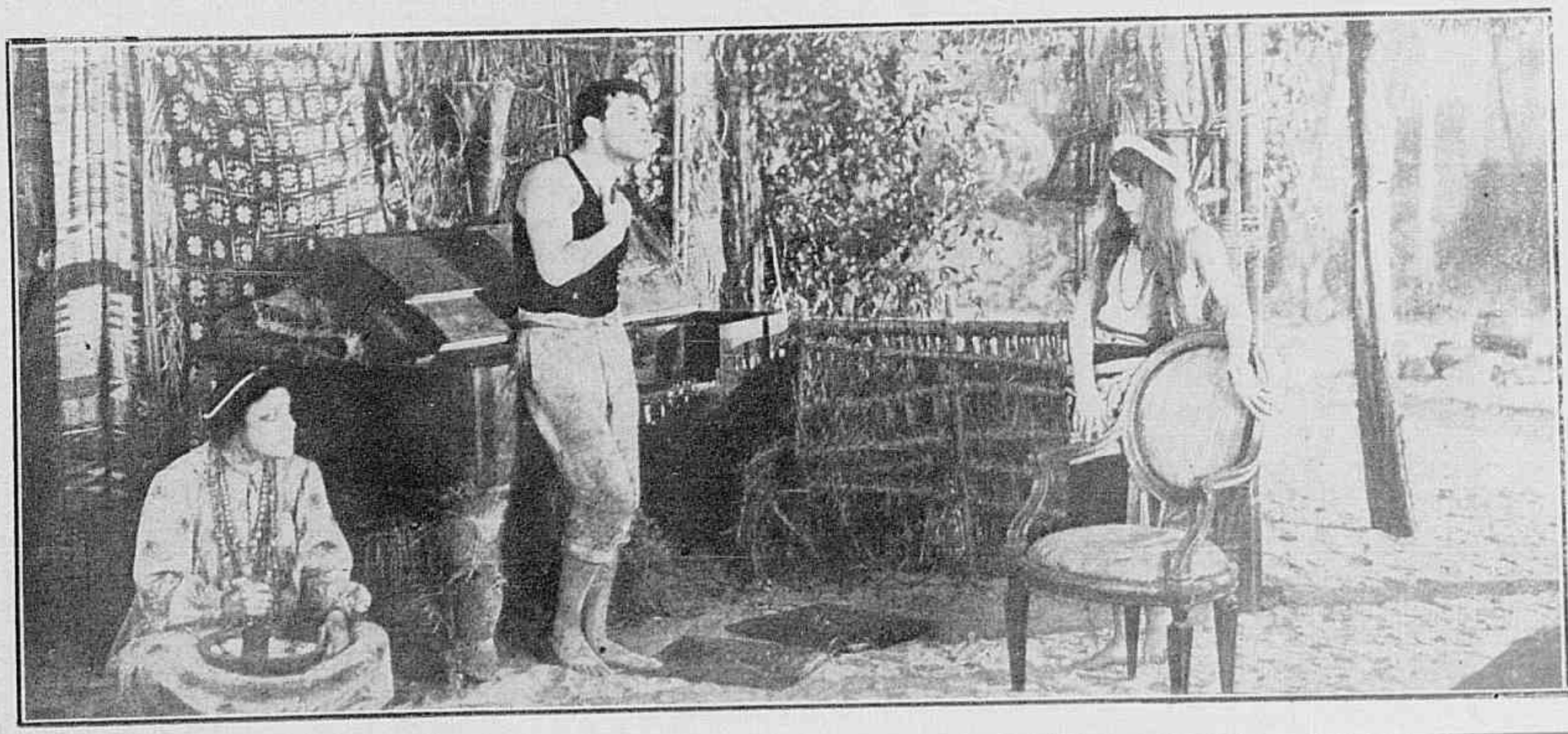
Quando o pai de Eric lhe ordenou que voltasse para seu lar, a princeza Rhéa aconselhou a Eric que se separasse de sua familia e fosse para Paris a suas expensas — com sua ajuda e confiante em sua influencia.

Crente de que acabaria por conseguir a realisação das suas ambições artisticas, o jovem compositor acceitou esse conselho. Mas, apoz um anno de estudos na cidade luz, Eric estava ainda longe de encontrar a sua grande inspiração.

Introduzido pela princeza no turbilhão da vida nocturna dos *cabarets*, Eric tornára-se apenas um compositor de musicas populares, muito aquem de satisfazer sua verdadeira alma de artista.

Isso causa a Eric tão profundo desgosto, que, alquebrado de espirito elle se torna um ebrio e vai decahindo a tal ponto que nós o encontramos algum tempo depois em Porto Said, ganhando a vida como pianista de um humilde *cabaret* local.

Ao lado: — Por sua vez, elle lhe relatou sua triste existencia



Um incidente provocado certa noite por uma aventureira do logar, força-o a fugir d'alli, mettendo-se clandestinamente no porão de um vapor, que rumava para os mares do sul e em caminho, vendo-se em risco de ser descoberto elle se atira ao mar e nada para as Ilhas Marquezas.

Eric exhausto e faminto é recolhido por Edith, uma linda moça que vive trajada com os costumes nativos, mas é educada e correcta como uma ingleza.

Edith e uma sua serva chamada Hymnah tratam de Eric que, refeito da fadiga vem a conhecer a historia da sua salvadora.

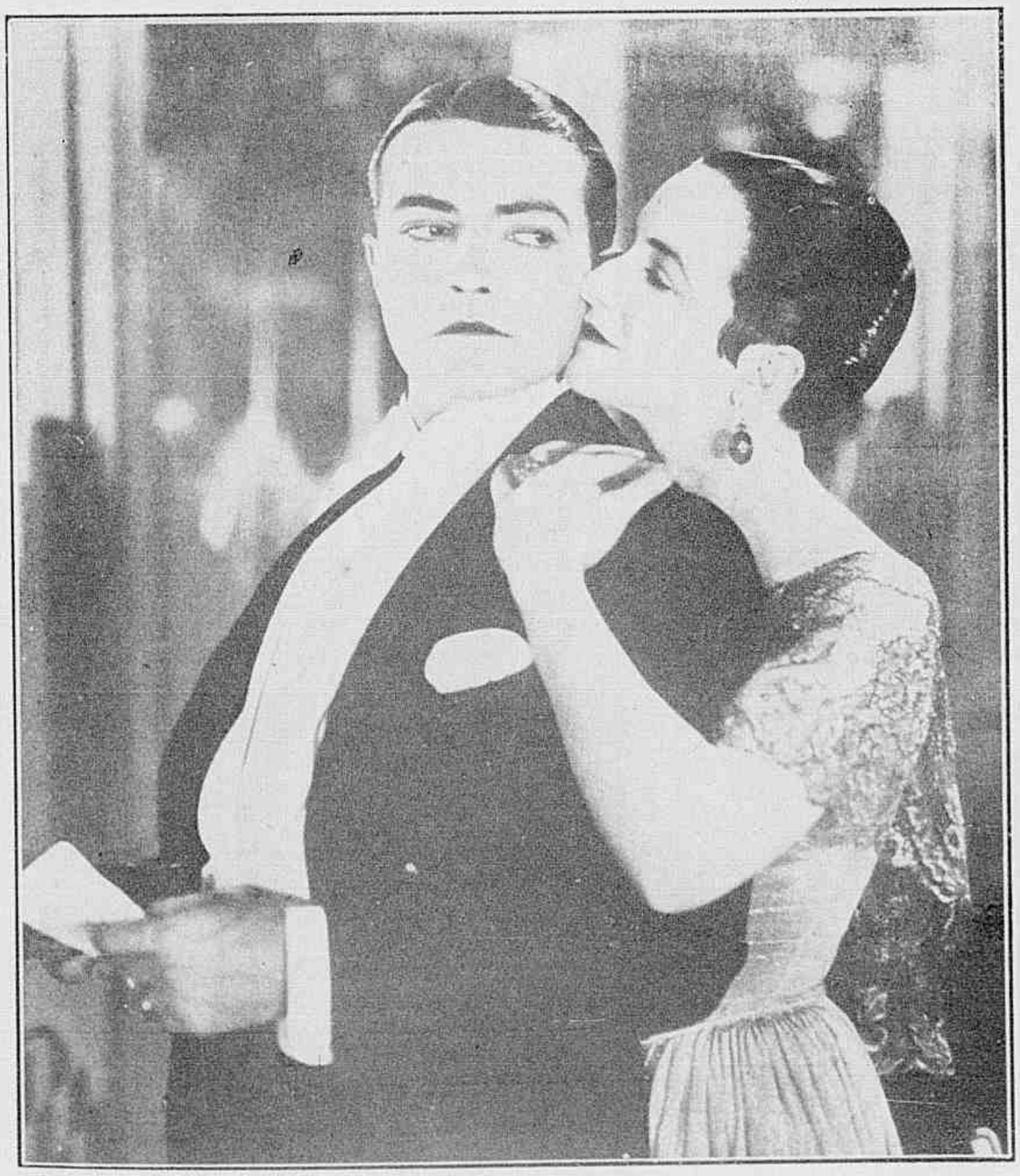
O pai de Edith fôra um pintor inglez, que já viuvo e tendo falhado n'aquella ilha, deixára-a sob os cuidados de Hymnah.

Vendo cada vez mais avolumar-se sua sympathia por Edith Eric sente que a inspiração da sua *grande musica* vai surgindo em seu espirito.

Edith possuia um velho piano, deixado por seu pai em'aquelle ambiente primitivo, em contacto tran-

(Continúa no pag. 31)

O medico vem encontral-os naquelle desespero.



A princeza Rhea conseguira seduzil-o e trazel-o a Paris em sua companhia.

Dedilhando aquelle velho instrumento, Eric sentia a inspiração nascer em seu cerebro.

OS QUE VIVEM NO ÉCRAN

A *Paramount* e o famoso ensaiador — actor *Eric Von Stroheim*, o creador de «Esposas Levianas», estão zangados, por causa do film «A marcha nupcial», a gigantesca producção em que *Eric* tem o papel de astro e principal ensaiador.

Para essa filmagem *Von Stroheim* gastou quinze mezes, com a exorbitante despeza de dous milhões de dollars. E como depois d'isso, o film foi entregue a *Joseph Von Sternberg* para fazer a cortagem e disposição das scenas, *Eric* retirou-se indignado.

Affirma-se que *Von Stroheim* filmou oitenta partes que a *Paramount* vai reduzir a quatorze. A principio pensaram, em exhibir o film em duas noites consecutivas, porem o projecto foi repellido como costume passado de moda.

Terminado seu trabalho, *Von Stroheim* empregou semanas e mezes na selecção das scenas, mas ficou tão atordoado nesse labirintho de celluloide, que, por fim, já não sabia por onde começar.

Por esta razão, foi «licenciado» e substituido por *Von Sternberg*, que está tratando, agora, de terminar a tarefa e dar por prompta a obra ha tanto tempo esperada.

O veterano George Fawcett trabalha com John Barrymore no film *Tempestade*, obra de ambiente russo.

CORINNE GRIFFITH, no film "Jardim do Eden", da "United Artists".

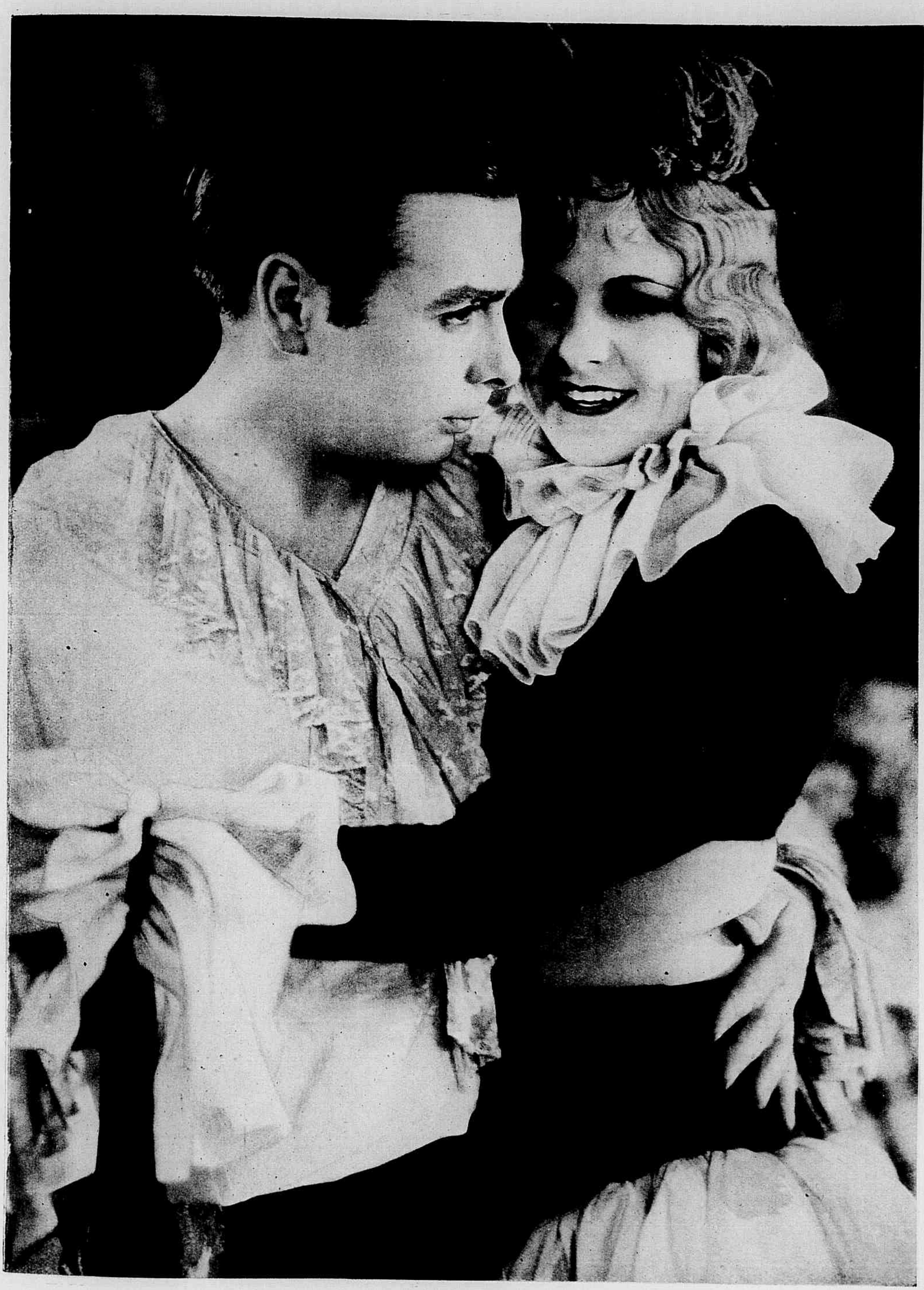
HAZEL Deane casou-se com um tal Anderson, a 7 de Julho do anno passado. Trez dias depois separou-se d'elle, por que descobriu que a união se baseára em meia-duzia de mentiras, que Anderson lhe contára, como se ella necessitasse de um auxiliar para mentir.

De facto Anderson dissera lhe que a adorava e que era proprietario de uma rica mina de ouro em Nevada. Tudo isso era falso. Anderson não possue mina alguma e sim, um simples estabelecimento de banhos turcos, em Hollywood, que está muito longe de offerecer a bonança necessaria para servir de base á vida conjugal de uma "estrella", que se respeite; alem d'isso, Anderson não se casou por amor e sim por despeito, por se ver desprezado por outra creatura a quem amava de verdade.

Com tão poderosas, razões, Hazel Deane obteve seu divorcio a 25 de Agosto do mesmo anno, isto é: aos quarenta e nove dias depois de haver contrahido matrimonio.

Bateu, assim, o record, mesmo em Hollywood.

ALICE Joyce toma parte no film *Praça de Washington, numero* 13. Com este eleva-se a 200 o numero de films em que já trabalhou.



GEORGE K. ARTHUR E **LOUISE LORRAINE,** DA *Metro-Goldwyn-Mayer*.

Flôres para sua amada.

Tem boi na linha

Film da *Paramount* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Seraphim Pression — CHESTER CONKLIN
Acacio Casey — GEORGE BANCROFT
Doris Pression — DORIS HILL
Jack Sweeney — *Jack Ladon*
Dagan — *Franklin Boud*
O chefe Sweeney — *William Toocker*

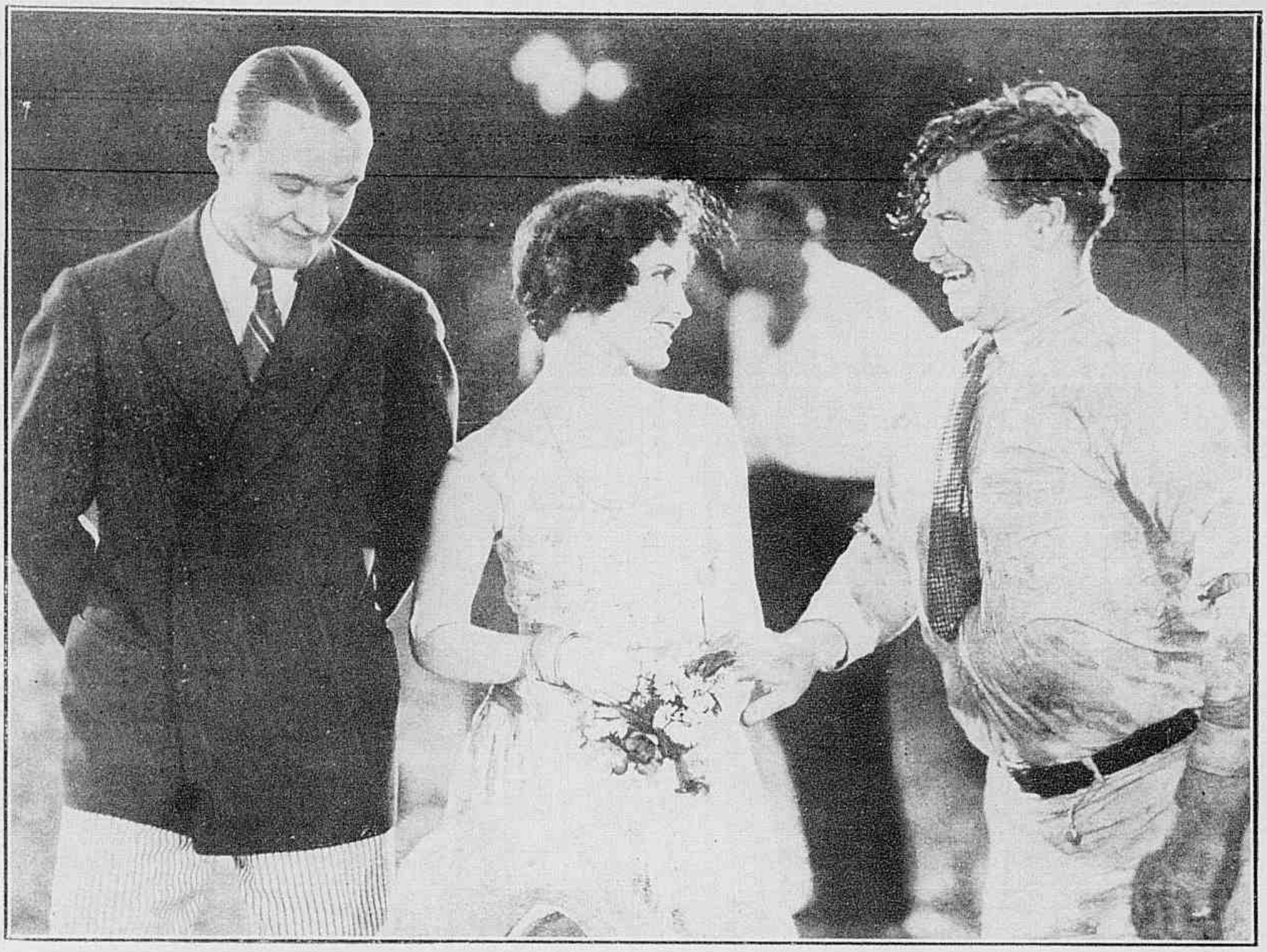
***

O trem-correio da Companhia Ferroviaria "Southwest" era puxado por uma locomotiva que

E o bravo machinista abençoou aquella união feliz.

O garboso filho do agente da estação já não tinha segredos para Doris.

A linda Doris era filha do mais rancinza dos machinistas.



Entre dous adoradores bem diversos.

fôra baptisada com o doce nome de *Izabel*. Todos os machinistas e empregados gostavam d'ella e a consideravam uma das mais delicadas *senhoritas* da Companhia, não obstante engolir varias toneladas de carvão por dia.

Quem mais gostava d'ella, porem, era o velho Seraphim Presson, seu machinista. Adorava sua bocca de ferro e seu corpo de fogo.

Na mesma Companhia trabalhava o machinista Acacio Casey que aspirava ser mais bojudo do que um gazometro para poder conservar o titulo de campeão amador de luta romana. Ora, o Seraphim e o Acacio eram inimigos *figadaes*, como se costuma dizer. O que um fazia, o outro desfazia.

— Seraphim, já te disse mais de uma vez que quando o signal se inclina, tens que parar antes do desvio.

— Valha-me Santo Ignacio, *seu* Acacio! Você está dous minutos atrazado! A culpa é sua!

— Seraphim, desastres são desastres... e o que lá vai não volta!

— Ora, quando minha "Izabel" vai... sempre volta! No meu relatorio hei de apresentar minhas queixas!

— Se em menos de trez segundos tua "Izabel" não voltar por onde veiu... vai *voar*! Abalroarei teu trem!

— Antes d'isso terás que *abalroar* commigo!

Os dous atracam-se aos pontapés e emquanto brigam, os foguistas desviam o trem do Seraphim, para que o comboio do Acacio possa passar. Na estação de Grand Junction a cargo do chefe Walter Sweeney, os dous machinistas tornam a se encontrar, mas como o Acacio

(Continúa na pag. 32).

Por causa de um desvio os dois machinistas travam luta romana na linha.

DORIS KENNYON (ALIÁS MRS. **MILTON SILLS**), DA *First National*.

Meias indiscretas

Film da *Paramount* com a seguinte

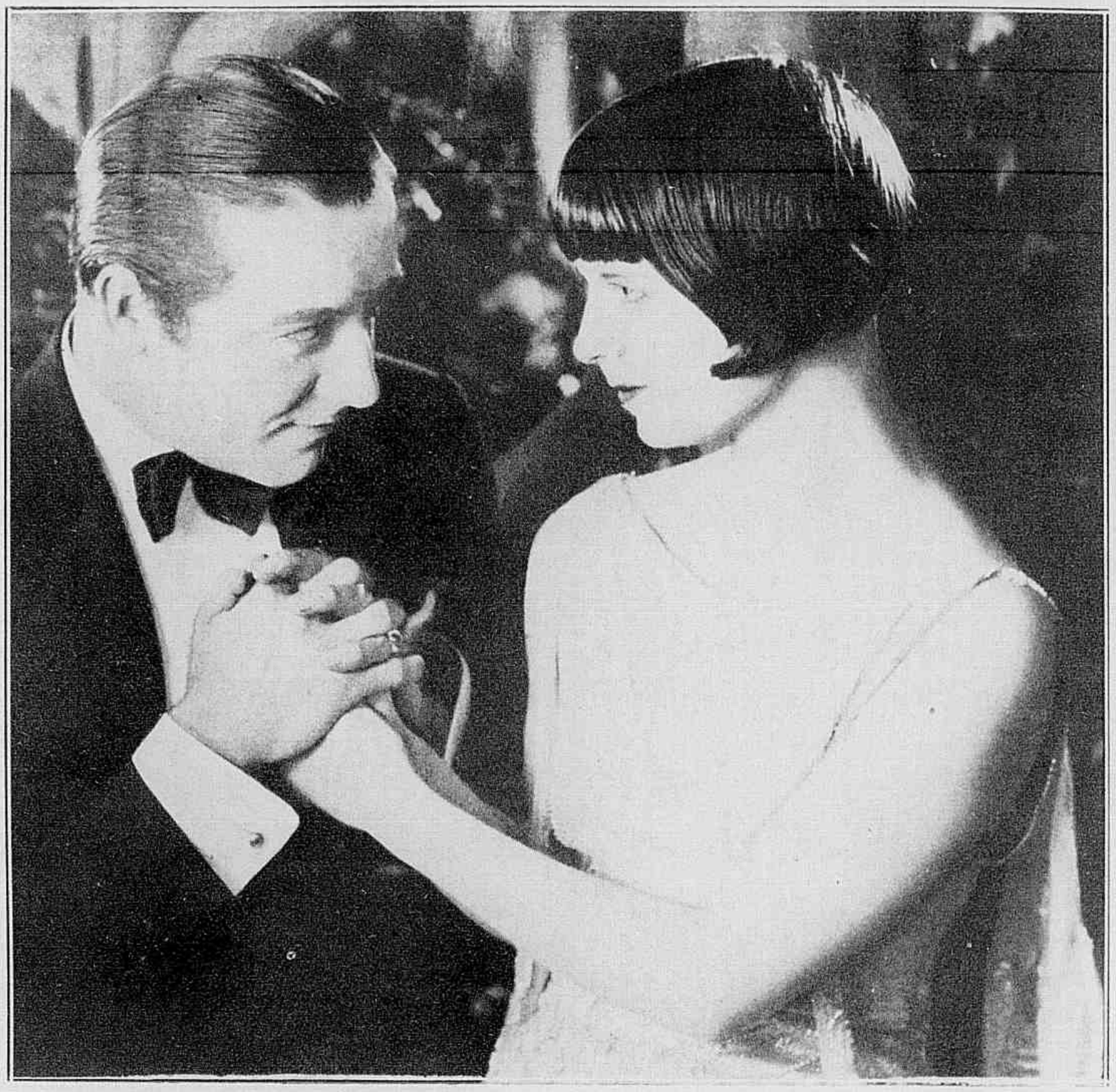
DISTRIBUIÇÃO

Carol Fleming — Louise Brooks
Jim Treadway — James Hall
Seu irmão Ralph — *Richard Arlen*
Richard Treadway — David Torrence
Rodolph — *El Brendel*
O treinador — *Chance Ward*

O Collegio Colfax era reconhecido por todos como uma das instituições de ensino mais bem reputadas do paiz. Para o Colfax é que se esforçavam todos os paes ricos por mandarem seus filhos porque de lá haviam sahido as mais poderosas cerebrações nacionaes como tambem os campeões do remo de mais convincente poderio de musculos.

Por causa dessa fama bem fundada, quando os dous rapazes, Ralph e Jim Treadway se acharam em condições de entrar para uma escola superior, foi o Colfax o estabelecimento preferido por seu pai, o Sr. Richard Treadway, que, por seu turno, tambem lá se havia educado... no remo.

Mas pela differença de edade existente entre os dous irmãos, Jim tinha já dous annos de curso no famoso Collegio quando para lá foi mandado seu irmão Ralph, que, está visto, entrou para as aulas na desconcertante situação de calouro da turma. Por isso, emquanto o irmão mais velho, affeito ás troças e pilherias de sua roda e entregue aos grandes torneios sportivos pelos quaes era tão famoso o Colfax, ia levando uma vida que bem lhe agradava, Ralph entrava na escola com o pé direito na frente, disposto a queimar as pestanas na candeia dos estudos e terminar seu curso no menor espaço de tempo possivel.



E afinal foi Jim quem conquistou aquelle coraçãosinho inquieto.

Tambem poucas vezes se tinham visto dous irmãos de mais diversa disparidade de genio não obstante, fossem muito amigos um do outro.

Ralph era todo sinceridade todo applicação aos estudos, um verdadeiro exemplo do bom estudante; emquanto Jim era a encarnação do rapaz estroina, folgazão, despreoccupado, seguindo sempre pelo caminho mais facil — que era o que para mais longe se distanciava dos livros. Assim sendo, não havia moça no collegio a quem o Jim não já tivesse feito uma e muitas declarações

Ao lado — Elle é um namorador incorrigivel explicaram-lhe.

de amor. Para isso era bastante que houvesse um ambiente romantico — uma noite de luar, um encontro num jardim, qualquer incidente que fizesse despertar em sua mente de eterno namorado a fagulha das eloquencias romanticas.

Ora, ao começar a primeira etapa de nossa historia, recebia o Celfax um bom numero de calouros e entre estes se contavam nosso amigo Ralph e uma moça encantadora, Carol Fleming, que era a personificação typica da mulher revolucionariamente moderna. Foi ella quem pela primeira vez conseguiu o milagre de fazer convergirem para um mesmo ponto as attenções dos dous irmãos, por que ambos a amaram ao mesmo tempo!

Como Jim havia sempre sido *professor* da tão difficil sciencia do namoro, facil lhe foi chamar a attenção de Carol. Assim fizeram-se rivaes os dous irmãos, mas visto está que Jim, graças á sua *escola* completa na arte de conquistador levava vantagem sobre o irmão que, mais dedicado aos estudos e aos sports, pouco tempo tinha para cuidar das futilidades amorosas. No entretanto, por força d'essa mesma indifferença do rapaz, como tambem por causa de seu caracter bem formado, a moça foi pouco a pouco se sentindo um tanto ou quanto arrastada a dedicar-lhe bôa parte de seu affecto.

Por infelicidade de Jim, mal havia Carol feito conhecimento com outras moças do Collegio foram-lhe logo feitas impressionadoras revelações sobre a vida do rapaz.

— Era um namorador de marca — diziam as outras — um dos maiores *fiteiros* amorosos, que havia no collegio. A todas fazia declarações de affecto para esquecel-

(Cont. na pag. 33).

Installada no collegio, Carol começou por se informar sobre a vida alli.

Havia momentos em que ella não ousava acreditar naquellas palavras tão ternas.

— Já me tinha visto com essas meias? — perguntou a melindrosa.

MARY PICKFORD, DA *United Artists.*

Annie Laurie

Romance de *Josephine Lovet*

Cinematographada pela *Metro-Goldwin-Mayer* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Annie Laurie — LILLIAN GISH
Ian Mac Donald — NORMAN KERRY
Donald — CREIGHTON HALE
Alaistair — *Koseph Striker*
O escudeiro dos Mac Donald — *HOBART BOSWORTH*
Enid — PATRICIA AVERY
Sandy — *Russell Simpson*
O escudeiro dos Campbell — *Brandon Hurst*
Sir Robert Laurie — DAVID TORRENCE
Cameron do Lochiel — FRANK CURRIER

(Resumo da parte já publicada)

***

Canticos mais grandiosos do que "Annie Laurie" têm sido escriptos, mas nenhum teve jamais a suavidade d'essa melodia, que pairou, sobre os montes e valles da Escossia.

E não ha pagina mais negra na historia escosseza do que o massacre de Glencoe — tragico desfecho de uma tremenda luta entre as familias Campbell e Mac Donald.

Durante varios seculos a familia Campbell combatera a familia Mac Donald chegando cada qual a roubar gado da outra, na ansia

Para salvar Ian, Annie tentou sahir do castello.

Os mais fieis partidarios de sua familia voltavam-se agora contra ella.

Agora elle sorria de alegria cruel vendo-se em seu poder.

desesperada de se aniquilarem mutuamente.

Viviam assim numa constante medição de represalias.

Os Mac Donald tinham a mais forte autoridade em Glencoe e seus homens, possuidores de invulgar força, quasi selvagens em seus odios, dominavam pelo terror que a quasi toda gente inspiravam.

Um dia, porem, planejando com delicadeza conseguir as bôas graças dos Mac Donald para cessar aquella já tão velha competencia os Campbell, ajudados por Breadnalbane um velhaco, que apenas queria vêr se ganhava alguma cousa, conseguem do rei Guilherme a realisação de uma conferencia de paz onde todos os chefes escossezes assignariam um pacto de harmonia.

Cobardemente porem Breadnalbane, expulsa o orgulhoso Mac Donald, para fóra do recinto do "meeting" antes d'este conseguir saber ao certo dos designios do rei.

E depois denuncia sua ausencia, que é notada como uma indignidade.

E' durante esse tempo que no castello Maxwelton, imponente propriedade de Sir Robert Laurie parente afastado dos Campbell — Ian Mac Donald, rapaz forte, de coração apaixonado e selvagem enamora-se por Annie Laurie.

Ora, o amor de Annie é tambem ambicionado pelo capitão Donal'o Campbell, que de ha muito a ama vae, ao vel-o dar attenção aos galanteios de Mac Donald, fica tomado por terrivel ciume.

(CONCLUSÃO)

Subsequentemente, quando a persistencia do amor de Ian insistia procurar Annie, Donaldo apparece para perturbar seu idyllio.

Annie se apercebe de tudo e para que o odio não fosse avante esquiva-se aos dous.

Mas Donaldo não deixava perder uma vasa de humilhar Ian Mac Donald e consegue, brutalmente, arrancar das mãos de Annie uma canção de amor, que Ian lhe dedicára.

E com grande soffrimento para a moça, "Annie Laurie", a canção, é submettida ás chacotas de todos os intolerantes da familia Mac Donald.

Ian Mac Donald, pensando que tudo isso era resultado de uma deslealdade de Annie, passa a odial-a.

Algum tempo depois, Annie

Com que esperanças ella presidia aos preparativos para o banquete de reconciliação.

Ao vêr aquelles enamorados felizes Ian ainda se sentiu mais desolado

De cepo em punho Ian zombava d'aquella a quem secretamente nunca deixára de amar.

Laurie soube que Breadna bane planejava um assalto aos dominios dos Mac Donald e pretendia sacrificar Ian.

Temendo pela vida de seu amado, ella persuade Sandy, um cynico camponio, a acompanhal-a até onde está Mac Donald e, apóz uma longa e penosa jornada, arrostando mil perigos, alli chega, mas encontra um Ian transformado, que agora parece odial-a.

Elle não lhe dá tempo para explicar sua missão, maltrata-a, mas por fim Anne Laurie consegue informal-o dos perigos que ameaçavam a mansão dos Mac Donald.

Ian parte e consegue assignar o pacto de paz a tempo de se livrar dos machinações de Brednalbane.

Retorna então regosijante com a no-

(Continúa na pag. 34).

Flores de amargura

Novella de *Edmund Goulding*

Cinematographada pela *First National* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Luigi Gillardi — RICHARD BARTHELMESS
Mollie — DOROTHY GISH
Nick Di Silva — WILLIAM POWELL
Carlo Gillardi — *Frank Puglia*
Mamma Gillardi — *Florence Auer*

***

New York, como todas as grandes cidades, muito populosas e mu to ricas resplandece, orgulhosa de sua opulencia e de suas multiplas bellezas; mas não foge á impregnação fatal de toda a obra humana e possue, em contraste com seus soberbos encantos, outros aspectos bem diversos

E' num d'esses scenarios de miseria e tristeza, no meio do movimento tumultuoso de um bairro humilde, repleto de mercadores de verduras, peixe e quinquilharias que vamos encontrar um jovem, sonhador e bom, Luigi Gilardi, vendedor de flôres, que passa uma existencia miseravel em comparação com a que é desfructada por seu irmão Carlo.

Este, exactamente por que é um homem sem escrupulos e não zela o fulgor de sua honra, ganha muito dinheiro na pratica de actos pouco honestos, que executa em cumplicidade com Nick di Silva, o explorador de

Luigi amava a formosa Irlandeza.

um theatro chinez installado no bairro.

Uma noite, Nick e Carlo, aproveitando-se da confusão suscitada por uma festa popular, arrombam e saquciam a caixa de um restaurante automatico.

Ora, por uma coincidencia pouco feliz, no momento em que os dous malfeitores praticavam esse audaz attentado, Luigi se achava no mesmo local em companhia de sua namorada, uma jovem e linda Irlandeza chamada Amelia, que tambem ganhava sua subsistencia com trabalho honesto.

E Luigi, por accaso, estava collocado de tal modo que surprehendeu o gesto criminoso de seu irmão; mas, nada se atrevendo a dizer, retirou-se logo

Quantas vezes o emprezario abusára de sua superioridade naquelle lar, para maltratar o pobre Luigi.

do local, em companhia de sua amada.

Pouco depois, porem, dolorosamente impressionado com o que vira não poude resistir á tentação de voltar ao local.

O roubo já fôra descoberto e a insistencia do rapaz em rondar por alli fizeram com que as suspeitas recahissem sobre elle.

Então, embora saiba de toda a verdade, Luigi resolve sacrificar-se.

Sim; elle sabe que, desde sua infancia, embora injustamente, sua mãi tem decidida preferencia por seu irmão mais velho; é para elle que se volta todo o seu carinho... Portanto se ella souber que Carlo é um criminoso, um ladrão... se ficar privada de sua presença, terá immenso desgosto.

E para lhe poupar essa magua, Luigi nada diz, não se defende, deixa-se prender.

Perante o tribu-

Ao lado — Se ganhassem mais um pouco!... E, sobre essa hypothese, quantos sonhos teciam!...

Em baixo — Luigi em vão tentava affastar do irmão o máu companheiro, que o arrastava para o crime.

Uma serenata de gata mas sincera.

Para salvar seu irmão, Luigi deixa-se prender sem um protesto.

nal, limita-se a negar o crime e appellar para o bom procedimento, que sempre teve. Isso não é bastante para convencer o jury de sua innocencia e o infeliz é condemnado a um anno de prisão.

Luigi ouve a sentença e curva a cabeça.

O que mais o acabrunha é a amargura de ficar durante tanto tempo privado da presença da bôa e linda Amelia, a encantadora criaturinha que tanto o ajudava a ter coragem, emquanto esperava melhores dias. Mas a lembrança de sua velha mãisinha, que talvez não resistisse ao golpe de um desengano com relação a Carlo dá-lhe coragem para supportar tudo.

E passou um anno inteiro, no presidio estabelecido na ilha Blackwell.

Terminado esse periodo de fadiga physica e tortura moral indizivel, o condemnado innocente foi afinal restituido á liberdade e, como a expiação injusta enchera meu coração de rancor, elle voltou ao bairro de sua antiga morada decidido a tirar severa desforra do miseravel Nick, que tendo arrastado seu irmão para o rumo do crime fôra o verdadeiro causador de sua desgraça.

Chega e não tarda a encontrar Carlo em companhia do sordido emprezario.

A prisão de Luigi causou profunda emoção á pobre mamma Gilardi.

Isso ainda mais o irrita e elle se prepara para aggredil-o com grande violencia quando Amelia intervem.

Tendo vindo ao encontro de seu namorado, ao qual se mantivera zelosamente fiel, ella se alarmou com a exaltação de seu espirito e, presentindo que ella ia praticar um acto de loucura, conseguiu chamal-o á voz da razão e acalmal-o, só o deixando quando se convence de que elle renunciára a seus planos de vingança.

Mas os tormentos de Luigi não haviam terminado.

(*Conclue no proximo numero*)

—

A menina Monica Hardiman, de 13 annos de edade, sahiu de sua casa para o collegio em S. Francisco da California e ao envez de ir para a escola foi para a estação, onde tomou um trem para Hollywood, com o fito de se dedicar ao cinematographo.

Pela madrugada, sonhava que obtinha ruidoso triumpho, que já era estrella e idolo do mundo, quando... zaz! Alguem a sacode bruscamerte... Era um policial, que, instruido pela mamãi afflicta alli estava para leval-a novamente para casa. E, certamente, Monica Hardiman, está convencida de que lhe causaram um grave prejuizo e outro ainda maior ao mundo.

Todas as consolações eram inuteis diante d'aquelle desconsolo.

Luigi apoz uma aggressão de outro seu cumplice, ainda soccorreu Nick.

Homens de animo

(Continuação da pag. 6).

cera Nancy. A moça não gostára da façanha do rapaz, da partida que elle pregára a Buck Helm, o sinistro Black Roger e verberára seu procedimento.

A energia da filha de Morton não deixou de impressionar Jack, que, conhecendo os riscos da viagem que elles emprehenderam decidiu, leguas adeante, amparar com sua protecção os forasteiros.

Elle e os dois companheiros fieis que o seguiam, approximaram-se da caravana. A acolhida que Nancy lhes dispensou não foi das mais agradaveis, porem a irritação da joven cedeu quando ella observou o carinho com que Morton recebeu seus novos amigos.

Entretanto, Black Roger, seduzido pela belleza de Nancy decide apoderar-se d'ella por qualquer meio e para isso ordenou ao chefe indio Lobo Vermelho que massacrasse a pequena caravana, poupando sómente a moça, que deveria ser conduzida a sua presença. Ante essa cruel decisão houve uma voz de protesto: a de um rapaz, que fazia parte dos apaniguados de Roger.

Esse joven era David Owen, que sómente por ser de espirito fraco se deixára dominar pelo sinistro alliado dos Pelles Vermelhas. Black Roger porem atirou-se a elle a murros e bofetadas para obrigal-o a voltar á obediencia.

Lobo Vermelho, mediante o pagamento de um sacco de ouro tentou levar a effeito os desejos de Black Roger, mas perdeu a partida por que Jack Taylor dirigiu a defeza da caravana com tal valor que obrigou os indios a recuarem.

Da refrega, porem, houve uma victima, o proprio chefe da missão, que, na hora extrema, pediu a Jack que o substituisse em seu posto. O rapaz, a principio recusou esse encargo, mas teve de acceder, deante das supplicas de Nancy e de sua mãi.

E a caravana proseguiu em sua marcha.

Mas não tendo podido vencer pela força, Black Roger recorreu á astucia e destacou varios de seus homens para prepararem uma armadilha na qual os infelizes deviam cahir.

Não teve sorte, porem, pois Jack conseguiu agarrar todos elles, reconhecendo logo David, pois vira em mãos da velha mãi de Nancy uma photographia d'elle.

O filho ingrato foi levado á presença de Mary e a scena que se seguiu então foi das mais tocantes. E radiante com o perdão que obteve, David jurou empenhar até a propria vida para se rehabilitar.

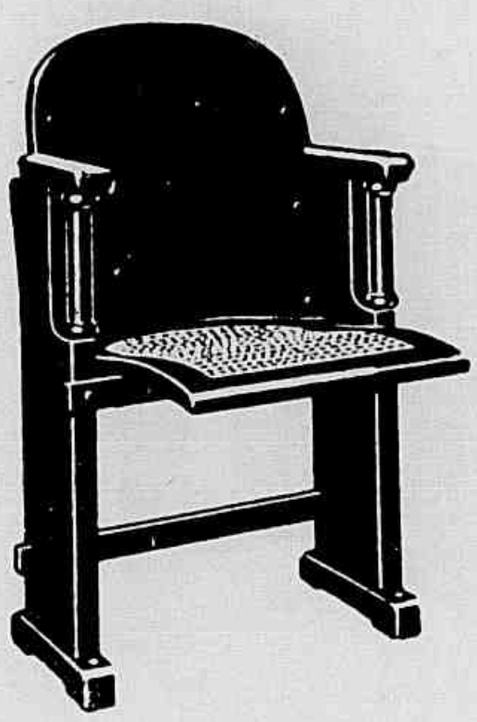
Entretanto, os indios irritados com a derrota, que haviam soffrido estavam sedentos de sangue. Todas as tribus de Pelle Vermelhas se mobilisaram contra os brancos e a offensiva começou. Jack e seus amigos já se tinham reunido á grande caravana e, mais uma vez, coube ao antigo guia dos exercitos dirigir a defesa.

E emquanto a luta se travava tremenda, com desvantagem para os immigrantes, "Scout", o in-

POLTRONAS

Para Cinemas e Theatros

Executadas em finissima madeira de imbuya



Dez modelos differentes.

Peçam catalogo illustrado, preços e condições a

C. BIEKARCK & CIA.

RUA DA MISERICORDIA, 34

RIO DE JANEIRO

Caixa Postal — 767 —

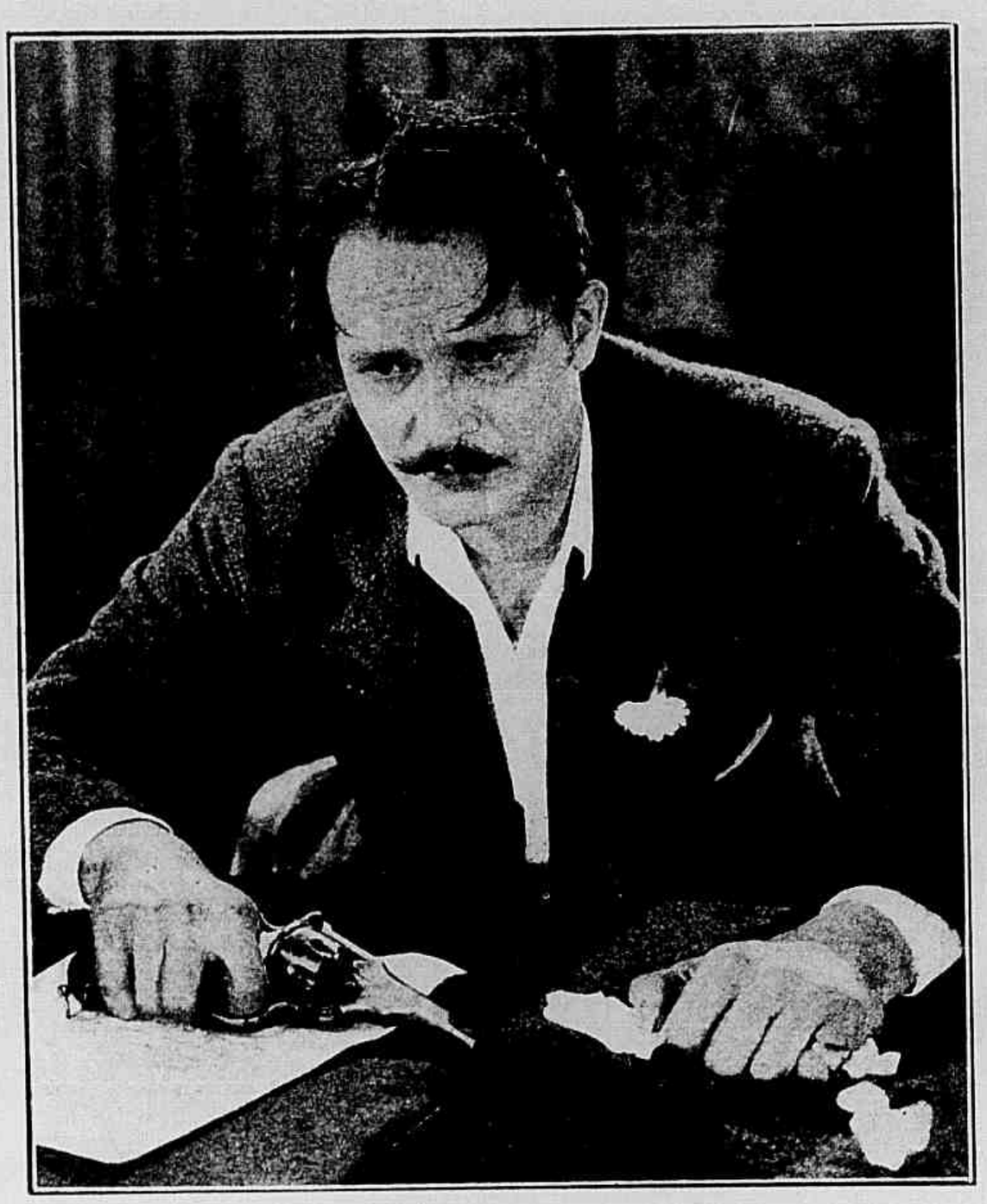
End. Teleg. Biekarck

Pó de arroz
Lopes
E' O MELHOR
E NÃO E' O MAIS CARO
MEDIANTE SELLO DE 200 REIS, PEÇAM AMOSTRAS
GRATIS A' PERFUMARIA LOPES
PRAÇA TIRADENTES, 34-36 E 38 — R. URUGUAYANA, 44
RIO

COMO SE PODE ABSORVER UMA CUTIS VELHA

(Da Revista "Popular Monthly")

Uma joven que se assigna "Desconsolada" nos escreve: "Experimentei de tudo para minha pobre e horrivel cutis que é muito aspera e cheia de manchas". E nos pergunta: se "realmente existe alguma cousa que possa remediar, efficazmente". E' sempre prejudicial para a pelle o emprego dos crêmes que se vendem em frascos ou potes. O unico modo de transformar uma cutis má é substituil-a por outra. E isto se obtem com o uso da cêra mercolized (em inglez: "pure mercolized wax"), que se pode encontrar em qualquer pharmacia e que se applica como se fosse cold-cream, todas as noites, retirando-a pela manhã com um pouco de agua morna. O tecido morto da pelle fica absorvido, permittindo assim que surja uma nova cutis rosada, louçã e formosa. O tratamento que aqui deixamos recommendado não causa inconveniente algum, pelo contrario offerece a vantagem de não deixar transparecer sua applicação, porquanto a cutis velha se desprende imperceptivel e progressivamente.



Sentindo-se perdido no conceito da mulher amada, Maurice resolve suicidar-se.

telligente cavallo de Jack como se presentisse uma derrota, partiu em grande velocidade e foi ter ao acampamento das forças federaes, levando-lhes o aviso de que alguma cousa de grave succedia e obtendo assim os soccorros urgentes de que careciam os commandados de Taylor.

A approximação das forças regulares poz em fuga os indios justamente no momento em que a victoria lhes sorria, pois Jack estava ferido e poucos cartuchos restavam para a resistencia.

Então, emquanto David abatia com certeiro tiro o sinistro Black Roger, Nancy, louca de amor e gratidão, cahia nos braços de Jack Taylor e um doce beijo sellava sua felicidade.

A garra de Satan

(Continuação da pag. 10).

pondo em jogo a unica arma possivel no caso, a astucia.

E a astucia, effectivamente, produziu tão bom resultado que Maurice conseguiu libertar o major Anthony.

Na viagem de regresso, Maurice confessou a Anthony toda a verdade. Isso é — o ardil de que se utilisára para desposar Deirche por julgal-o morto.

— Nesse caso — replicou o major — permanecerei morto.

Porem Maurice respondeu-lhe:

E' ao senhor que ella ama e quem deve desapparecer sou eu.

Mas, eis que Deirche surge, com semblante severo. Ella recebera informação de que Anthony não era livre, tinha esposa e filho, dos quaes vivia separado.

Antes que a moça o interrogasse, o proprio Anthony declarou:

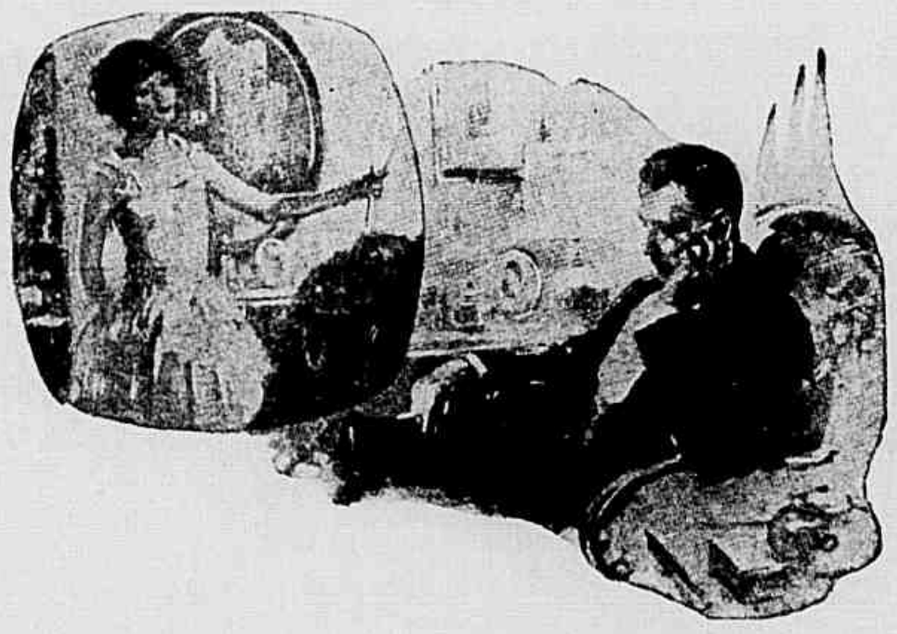
— Ficarei na Africa o tempo necessario para liquidar os meus negocios e regressarei á Inglaterra, para junto de minha mulher.

Apertando-lhe a mão, Deirche murmurou:

— Major Kinsella, o senhor é um heroico soldado e um homem digno!

Depois, voltando-se para Maurice e atirando-se-lhe aos braços ella carinhosamente lhe disse:

— E tu, meu marido, ficarás na Africa commigo e aqui continuarás a obra gloriosa de Kinsella!"



Elle recordava...

A surpreza que lhe causou aquella moça tão bella, tão chic, tão encantadora mas... que tinha um forte cheiro a suor... A's vezes o suor não é percebido pela propria pessôa, mas a dama chic usa o MAGIC, preparado pharmaceutico inegualavel que tira a humidade e cheiro do suor, deixando os sovacos seccos, não precisando mais usar os horriveis suadores nem estragar os vestidos. MAGIC é o *unico* garantido por medicos e vende-se em pharmacias e perfumarias. Peçam prospectos a Araujo Freitas, Ourives 88. Rio.

Alma errante

(Continuação do pag. 13).

co com a natureza, dedilhando aquelle teclado Eric presentia a chegada da inspiração pedida por sua alma de artista.

Edith e Eric vivendo n'aquelle ambiente idyllico, não tardam a se tornar noivos e, uma noite, antes das bodas os nativos preparam uma festa typica para commemorar o acto.

Eric senta-se ao piano, procurando aprehender um rythmo ideal de caracteristica selvagem e Edith dansa. Por fim notando que Edith está exhausta Eric colhe-a nos braços, mas, para seu horror, nota n'uma espadua da linda moça uma mancha branca — a primeira manifestação de uma implacavel molestia.

A grande tragedia da sua vida chegára afinal.

Elle precisa de se separar de Edith ou seguil-a na morte.

Sem avisal-a, envia um nativo em busca de um medico inglez e durante toda uma noite, com Edith a seus pés, Eric dedilha o teclado do piano. Pela primeira vez em sua vida os seus pensamentos estão longe da sua propria pessôa; pela primeira vez em sua vida elle se sacrifica por alguem...

E na tragedia d'aquella noite de angustia, surgiu afinal a grande inspiração que elle ha tanto esperava.

Pela manhã, chegou o medico. Edith, que tambem notára os symptomas do mal horrendo, quizera matar-se por suas proprias mãos, mas fôra salva por Eric e, agora as affirmações do medico vêm tranquilisal-a. Fôra tudo um engano. Edith não estava sendo victimada por uma peste, mas apenas por um ligeiro mal peculiar aos tropicos.

E assim, apoz tantos soffrimentos Eric Fane encontrou a felicidade fóra dos superficialismos da civilisação que não haviam satisfeito sua grande alma, mas na simplicidade de

PASTA
Oriental-K
O MELHOR DENTIFRICIO
MEDIANTE SELLO DE 200 REIS PEÇAM AMOSTRAS GRATIS A' PERFUMARIA LOPES PRAÇA TIRADENTES-34-36 E 38 RUA URUGUAYANA-44—RIO

uma vida primitiva, dentro do rythmo compassado e maravilhoso d'aquelle ambiente magico, onde sua alma vibrára atravez das emoções do amor e da dedicação.

Tem boi na linha

(Continuação da pag. 17).

andava apaixonado pela formosa Doris, filha do Seraphim, resolve fazer as pazes com elle, dizendo-lhe :

— Havemos de ser amigos, dê por onde dér!

— Nunca serei amigo de um homem que sempre quer ter uns *quês* de importancia e se nos encontrarmos outra vez naquelle desvio, jogarei *ping-pong* na tua cabeça... com uma enxada!

— Mas, Seraphim, quando o signal se inclina...

— Já sei... tenho que esperar pela luz encarnada...

— Não tens! Hei de cravarte isso na cabeça nem que seja a martello. Toma cuidado, Seraphim e antes de chegar a tua vez de entrar no desvio, pensa duas vezes!

E emquanto os dous discutem, a formosa Doris estava sendo cortejada pelo elegante Jack Sweeney, filho do chefe da estação; Mas o pai interrompe aquelle doce idyllio pedindo-lhe que vá chamar o velho Seraphim porque precisava de fallar com elle. Queria dizer-lhe que a linha de seu percurso ia ser excluida e que a "Izabel" passaria a fazer o serviço da linha dos trabalhadores, o que, em poucas palavras, significava que a companhia não precisava mais de seus serviços.

— Mas, Seraphim — diz-lhe o chefe — serás aposentado com a costumada pensão.

— Não acceito pensão alguma! Tenho mais força do que esses empregados novatos que só querem vadiar e ainda posso prestar mais serviços do que um motor de oito cyiindros!

— Bem, se assim é, presumo que has de acceitar um emprego qualquer e como ha uma vaga de foguista na locomotiva "Orio-

A MAGNIFICENTE BELLEZA...

O verdadeiro encanto; uma cutis alva e macia, tresandando suave aroma, só se obtem, em usando estes dous productos admiraveis usados pelo escol carioca e paulista

Sabonete Victoria Regia
Finissimo e duradoiro — Copiosa espuma

Pó de Arroz Victoria Regia
Contendo cada lata um rouge grande typo "Mandarine", rivalisando aos melhores extrangeiros

À venda em todas as perfumarias e casas de 1.ª ordem — Peçam amostras gratis pelo correio, mediante $400 em sellos

USINA DE PRODUCTOS CHIMICOS VICTORIA REGIA
LIMA & BRANT
(CHIMICOS)
Rua Barão de Bom Retiro, 344 — Tel. Jardim 238 — Rio

Pó d'Arroz, Creme e Agua
RAINHA DA HUNGRIA
Transformam a sua pelle em 3 dias numa BELLEZA incomparavel! Peça hoje mesmo o Estojo amostra com 7 productos por 7$000.
ACADEMIA SCIENTIFICA DE BELLEZA
Rua 7 de Setembro, 166 (proximo á P. Tiradentes) e Av. Rio Branco 134-1.° (elevador) Rio
Resposta mediante sello. Catálogo grátis.

le" poderás preenchel-a. Experimenta, Seraphim e se aguentares com o serviço não serás aposentado.

— Ninguem mette carvão numa fornalha melhor do que eu! Acceito o emprego.

Chega o dia da partida da "Oriole" e o novo foguista fica admirado ao ver que o machinista era nada mais nada menos do que o seu antipathico Acacio.

— Que quer você, pergunta elle?

— Sou o novo foguista!

— Bem mas trate de fallar pouco! Seu maior defeito é fallar *pelos cotovellos*.

— Sempre é melhor do que fallar *pelas costas!*

— .Vamos, "seu" Seraphim trabalhe! Não faça *cêra!* Isto aqui não é um fogão de cozinha! Mas se promette ser meu amigo, não terá que trabalhar tanto!

— Qual amigo nem meio amigo! Não quero saber de você nem pintado.

Mas o trabalho foi pesado demais para o velho Seraphim, que, horas depois, preferiu fazer as pazes com o Acacio a ter de suar como um escravo.

Foi assim, que no fim da viagem, o machinista Acacio conseguiu ir jantar em casa de seu novo amigo.

Terminada a refeição houve um concerto musical. A canção escolhida pelo Acacio foi "A Locomotiva de Paris". O que elle realmente queria era estar perto de Doris, que teria de acompanhal-o ao piano. Encheu-se portanto, de coragem, e cantou parodiando canções populares:

Mette carvão na fornalha
Até não caber mais no fundo
Mais vale andar numa estrada
Do que na bocca do mundo.

A bôa locomotiva
Deve ser feita em Paris
E a mulher para ser mulher
Deve chamar-se Doris.

No meio da canção, porem, chega o sympathico Jack Sweeney e principia a murmurar phrases de amor ao ouvido de Doris, o que desnorteia inteiramente o cançonetista, que desafina e sahe fóra do compasso.

Como no dia seguinte ia haver um torneio de luta romana no qual o espadaudo Acacio teria que defender seu titulo de campeão-amador contra os lutadores que se apresentassem, o machinista interrompe a conversa dos dous enamorados e desafia Jack, que promette ir lutar contra elle.

Porem Doris, com receio de que o herculeo machinista derrotasse o homem que tanto amava, inventou um meio para afastal-o do logar da luta, o que habilmente conseguiu.

O velho Seraphim, sem saber do projecto da filha, aposta todas suas economias em Jack, e como, pelo regulamento, o campeão ganharia o campeonato se ninguem se apresentasse para lutar contra elle, resolve, elle proprio inscrever-se na lucta.

E depois de muitas escaramuças e *camouflages*, Seraphim ganhou o campeonato de amadores; e sua victoria muito contribuiu para que o casamento de sua filha se celebrasse o mais depressa possivel com o noivo que ella escolhera.

Meias indiscretas

(Continuação da pag. 21).

as assim que lhe apparecia uma outra collegial nova!

Ao saber disso, como era de esperar, voltou-se Carol inteiramente para Ralph, tratando o outro irmão com frieza quasi cruel.

Miss *Louise Brooks*, da "Paramount".

Sensivel ao amor, muito embora não o cultivasse com a assiduidade do irmão, começou Ralph a experimentar essa alegria intima dos que se iniciam pelas floridas alamedas que dão para o reino das illusões. Agora não lhe sahia da mente o perfil encantador de Carol; via-a em toda a parte, tinha-a sempre como irmanada á menina de seus olhos — para elle toda a vida se resumia em cinco lettras de magico encanto: C-a-r-o-l...

***

Approximava-se o fim do anno. Com o regresso a suas casas de todos os estudantes, começavam os bailes de despedidas, que eram outros tantos motivos para novas juras e mais calorosos namoros.

Ralph a despeito do grande desejo que tinha, não podia comparecer a taes festas, pois, como voga do quadro de remadores, tinha que levar vida regrada, preparando-se para a regata com que se encerrava a ceremonia de fechamento das aulas. Mas a lembrança de Carol passava-lhe pela mente como uma resurreição e elle tinha ansias de correr ao baile para dizer-lhe todo o amor que lhe enchia a a alma.

E foi. Queria satisfazer assim o coração.

Ao chegar ao jardim, pareceu-lhe ver o perfil amado por traz das ramagens, que fechavam o recinto. As phrases estavam como a saltar-lhe da bocca, instinctivamente, governadas pela paixão, que lhe subia do peito. Acercou-se mais... e poude ouvir-lhe a voz maviosa que se assemelhava a uma melodia divina.

SENHORAS

Tendes cabellos superfluos no rosto, testa, braços etc? Ouvi então nosso conselho. Usae o maravilhoso producto de invento norte-americano — DEPILINA SARAH — pois assegurar-vos-ha completa efficacia. E' de facil applicação e de effeito instantaneo. Ao contrario de todos os depilatorios que só fazem o effeito de uma navalha, DEPILINA SARAH extráe os cabellos com as raizes. Póde-se usar este preparado em qualquer parte do corpo, sem receio de que vá irritar a pelle ou produzir dôr. Qualquer criança póde usal-o, pois as materias no mesmo empregadas são completamente inoffensivas. Devolveremos a importancia se não produzir o resultado desejado. — Encontra-se á venda nas Pharmacias, Drogarias e Perfumarias de 1.a ordem. Depositarios: F. DA SILVA NEVES & CIA

Rua Buenos Aires 273 — Tel. 4086 N. — Caixa postal 2398

Rio de Janeiro — Um tubo, 20$000 pelo correio 21$000.

Mas, oh! cruel desengano! — lá estava seu irmão! Carol conversava com elle, ouvindo de seus labios as palavras dulçurosas de seu vocabulario de conquistador! Ingrata! Ella, que tanta illusão lhe derramára na alma, era agora apanhada em palestra amorosa com o rapaz que pouco antes havia repudiado por inconstante!

Mas era preciso que Ralph desabafasse sua grande desillusão. Caminhou para o irmão rival e com toda a magua que lhe devorava o coração, disse-lhe o que sentia. — Que se ficasse com ella! Elle não se mataria por isso! A vida era assim mesmo, uma trahição depois de outra!

Mas embora quizesse apparentar uma fingida calma, o certo era que Ralph soffria enormemente com a perda de sua linda Carol. Tinha accessos de furor — queria vingança.

***

Sabendo o irmão capaz de qualquer desatino, Jim sahiu a sua procura. Effectivamente, foi encontral-o logo depois numa casa de má reputação, procurando afogar nos prazeres do copo a magua do que havia antes presenciado.

Escuta! Não vás commetter alguma loucura — disse-lhe Jim, porque aqui estou eu para te obrigar a chegar á razão!

— Bem, não estou disposto a ouvir sermões! Depois do que me fizeste, não ha bom conselho que te lave da culpa!

— Com culpa ou sem ella — redarguiu o outro — não hei de permittir que ponhas a perder teu nome por uma patetice de menino, que não sabe o que é a vida! Amanhã é o dia da nossa regata e o nome sportivo do collegio depende de ti, — tens que ir para casa, ou te espulsarão do quadro e perderemos o jogo!

O outro protesta indignado e depois de grande altercação, com soccos e empurrões entre os dous Jim conseguiu encaminhar Ralph já um tanto mais calmo, para casa, afim de dormir e preparar-se para o campeonato de remo do dia seguinte.

Mal haviam elles sahido e avisado pelo treinador do club, chega alli o pai dos rapazes, á procura de Ralph, que, segundo lhe havia contado o homem, devia achar-se alli bebendo.

Jim, porem, teve uma acção magnanima: tomou a si a culpa de tudo, dizendo que o irmão estava em casa, descansando, e que elle, sim, é que tinha resolvido divertir-se como sempre.

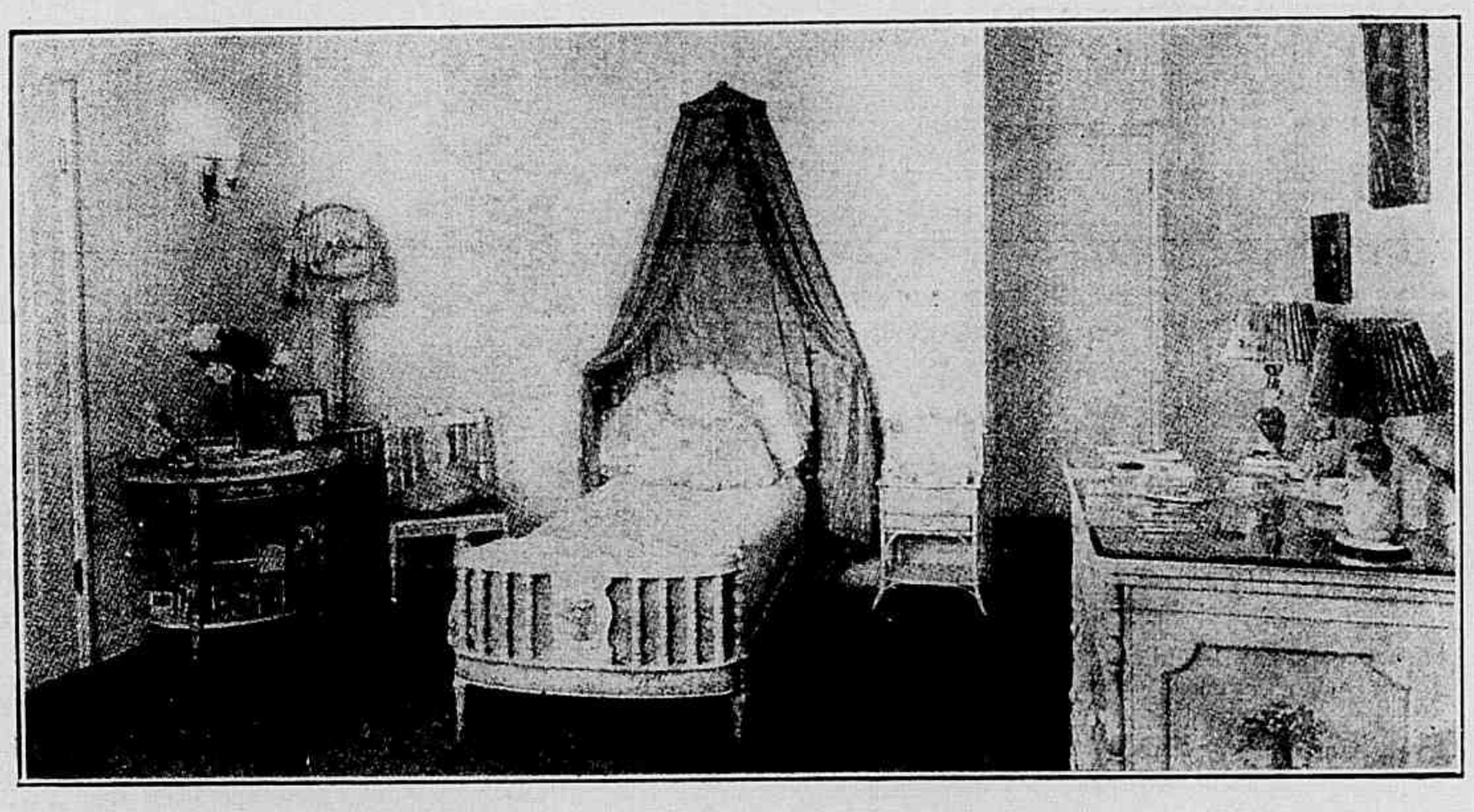
— Mas si continúas com esta vida, dizia-lhe o pai serás expulso do collegio!

— Si isso se dér, tanto melhor para mim, que nunca dei muito para estudos!

***

No dia seguinte feria-se o grande encontro entre as equipes de Colfax e do Winfield College — com a colossal victoria da yole em que Ralph remava. Depois do jogo, quando todos o haviam acclamado, o apparente heroe do grande feito, chegou-se a Jim, dizendo-lhe:

— Foste tu, o causador d'esta victoria! A ti é que nosso club deve! Tu és o heróe desconhecido d'esta tarde e concedo-te o amor de Carol, pois bem o mereces.



O LAR DOS ASTROS DE HOLLYWOOD — O quarto de dormir da menina Thomazina, filha unica de Tom Mix.

Annie Laurie

(Continuação da pag. 25).

cia de que a paz estava restaurada na localidade.

Mas toda a harmonia, entretanto, não vinha ao encontro dos desejos do capitão Donaldo, e este, armado, chega com muitos outros homens, naquella mesma noite e fingindo solicitar a hospitalidade dos Mac Donald, transforma toda a quietude na mais acirrada batalha, — um assalto ormidavel que redundou no celebre "massacre de Glencoe".

Annie a tudo assiste e, tendo observado os primeiros passos perversos de Donaldo ao dar inicio ao combate, ella corre pelas montanhas afóra, a buscar Ian Mac Donaldo.

Chegando Ian atira-se com todo o ardor da sua bravura ao combate e mata Donaldo!

As angustias cessam então Breadnalbane e seus sequazes são desarmados... — E quando os membros das duas familias apparecem no castello para a paz, Annie Laurie e Ian Mac Donald trocam as mais ternas juras de amor.

Jardim Zoologico

ABERTO DIARIAMENTE DESDE 8 HORAS.

Animaes de todas as faunas, notando-se

URSO BRANCO — LEÃO MARINHO — ELEPHANTE — LEOPARDOS — LEÕES — TIGRES — JAGUARES.

Linda collecção de MACACOS. Lndissimas secções de AVES.

Nos dias de "NATAL" e "ANNO BOM" dois grandes festivaes. Grandes atracções. Corridas.

Sorteio de valiosas prendas. Trabalhos gymnasticos — Parque infantil.

REGULADOR FONTOURA
O GRANDE REMEDIO DAS SENHORAS
PARA COMBATER AS CAUSAS QUE ALTERAM O SEU ESTADO DE SAUDE E PARA ELIMINAR OS DISTURBIOS NERVOSOS AS CRISES DOLOROSAS E A CONSEQUENTE DECADENCIA PHYSICA
REGULADOR FONTOURA
TONICO UTERINO

Revista da Semana

A MAIS IMPORTANTE E LUXUOSA REVISTA SEMANAL DA AMERICA DO SUL

Publicando semanalmente uma completa reportagem photographica dos acontecimentos nacionaes e estrangeiros.

Contos, Modas, Humorismo, Caricaturas, Chronicas mundana, internacional e militar. Notaveis artigos sobre Historia, Tradições e Arte Nacional. Consultorio medico, odontologico e das Senhoras. Concursos, Noticiario nacional e estrangeiro.

Grande formato, bellissimas gravuras, um texto attrahente e palpitante.

Assignatura um anno (52 numeros)	50$000
" para o estrangeiro um anno	65$000
" seis mezes (26 numeros)	26$000
Numero avulso para todo o Brasil	1$200

A REVISTA DA SEMANA, que é a publicação illustrada hebdomadaria de maior tiragem do Brasil, offerece aos seus annunciantes uma ampla e attrahente secção de annuncios, entremeada de gravuras e de texto.

Rua Buenos Aires, 103

RIO DE JANEIRO

? ? ?

Como fazer em casa uma machina de calcular?

Como devemos dormir?

Como se afogam os incautos?

Como eram as primeiras moedas?

Existe a serpente do mar?

A que perigos nos expõem os animaes domesticos?

Como se explicam os prodigios realizados pelos fakirs?

Como tiveram inicio as grandes invenções?

Quaes as datas que todos devem conhecer?

Que são os atomos?

Ha realmente pessôas "com sorte"?

Que ha de verdade na astrologia?

Encontrarão resposta para todas estas perguntas, no

Almanach Eu Sei Tudo

para 1928